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Umiata przycigga¢ do siebie ludzi. Wielu z nich do dzi$§ nie potrafi — i wcale nie chce —
pozegnac si¢ z nig na zawsze. Cho¢ mingto osiemnascie lat od jej Smierci, poetka pozostaje w
sercach 1 na jezykach bliskich oraz znajomych; niezmiennie ich fascynuje, intryguje, sktania
do zadawania pytan i snucia na jej temat rozmaitych opowiesci.

Pono¢ kazdy znal inng Osiecka. Nie byla idealem. Nie byla wyrozumialg cérka, wierng
dziewczyng, lojalng zong, oddana kochankg i skorg do wyrzeczen oraz poswiecen matka, nie
byta takze doskonata poetka i pisarka; z pewnoscia jednak byta fenomenalnym, wyjatkowym,
a przez to i trudnym do uchwycenia cztowiekiem. Magda Czapinska wspomina ja tak:
»Agnieszka byta z cala pewnoscia osobowoscig ztozong, wielorakg. Nawet 1 dzi§ mozna ja na
wielu bardzo roéznych ptaszczyznach analizowal, tylko po co? Moim zdaniem ona byta po
prostu jedyna w swoim rodzaju i niedefiniowalna — stad rozliczne podejmowane proby
opisania jej fenomenu nie udaja sie, a fascynacja nig wcale nie niknie”. Z kolei Ewa Btasz-
czyk uwaza, ze Osiecka lubita ludzi barwnych, bo ,.lubita, kiedy mienito si¢”.

Pierwszy raz tak otwarcie o poetce opowiadaja migdzy innymi Ewa Btlaszczyk, Jan
Borkowski, Stan Borys, Magda Czapinska, Barbara Dziekan, Alina Janowska, Zygmunt
Konieczny, Grzegorz Lasota, Zuzanna tapicka-Olbrychska, Agata Passent, Barbara
Katarzyna Radecka, Krystyna Sienkiewicz, Adam Stawinski, Stanistaw Soyka, Anna
Szatapak, Andrzej Zielinski, Katarzyna Wazyk. Ponadto w ksigzce znajduje si¢ wiele niegdy$
juz opublikowanych wypowiedzi, na przyktad Jarostawa Abramowa-Newerly’ego, Janusza

Andermana, Henryka Grynberga, Marka Htaski, Olgi Lipinskiej, Adama Michnika,



Wojciecha Mtynarskiego, Daniela Passenta, Jeremiego Przybory, Mieczystawa F.
Rakowskiego, Maryli Rodowicz, Magdy Umer, Jerzego Urbana, Barbary Wrzesinskie;.
Calosci dopelniaja wiersze dedykowane artystce lub nig inspirowane oraz fragmenty

wywiadow prasowych z Osiecka.

Karolina Felberg-Sendecka (ur. 1981) — historyczka literatury. Cztonkini Zespotu do Badan
nad Literaturg 1 Kultura P6zniej Nowoczesnosci w Instytucie Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk. Autorka ksiazki ,,Melancholia i ekstaza”. Projekt totalny w poezji Andrzeja
Sosnowskiego (2009). Edytorka wielotomowej edycji Dziennikow Agnieszki Osieckiej.

Wspomnienie Olgi Lipinskiej:

Jakiez to wszystko byto ghupie i niewazne! Jakiez to wszystko... Tak, ale wtedy bylo wazne,
bardzo. Na szczescie.

— Nie i nie! — upieratam si¢. — Piosenka jest za dluga, trzeba skrocic.

— Nigdy! — pieni si¢ Agnieszka. — Albo cala, albo ja nie chce, nie chee! — Tupie noga,
normalnie tupie jak mata dziewczynka.

I ja, druga upiorna dziewczynka, tez tupi¢ i stawiam na swoim, czyli na niczym, bo
piosenka nie pojdzie w programie, w ogole nie bedzie programu. No. Redaktor, nadredaktor i
szef gtowny chca mieé program, wiec dzwonig, godza, obiecuja lizaki. Nie!

— Albo ona, albo ja — stawia twardo sprawe Agnieszka.

Wtedy wygrata ona, a ja przysiggalam sobie, ze nigdy wigcej nie chee jej widzie€.
Program zrobit ktos inny. Okropnie. Miatam paskudng szadenfrojde.
Dobrze jej tak. Po kilku dniach zadzwonita.

— Misiek, przepraszam...

— Nie méw do mnie Misiek — warcze.

— Misiu, a zrobisz nastgpne Listy $piewajace4?

— Nie!

— Misiu, to ja jade do ciebie z tekstem. Adam napisat §liczng muzyke, postuchaj: ,,Na
catych jeziorach tyyy” — épiewa nieudolnie w stuchawke. — Sliczna, prawda?

— Tak, ale Elka tego nie wy$piewa.



— Nie martw si¢, Misiu, ona jest na szczgscie w Nowym Jorku, wymyslimy kogo$
innego, pa, na razie!
—Pa...

Jestem bez honoru, ale nie wiem, dlaczego bardzo si¢ ciesze, ze zobacze Agnieszke.
(...)

— Nigdy wam tego nie zapomne — méwi Elka, dopijajac kolejng butelke sake. — Nigdy!
Siedzimy w trojk¢ w matej japonskiej knajpce na Manhattanie w dobrych kilka lat po sprawie,
do ktérej wraca Elka. Prébujemy jej thumaczyé, ze nie bylo sposobu $ciggnaé ja z Nowego
Jorku do programu telewizyjnego. Po co w ogdle wyjechata?

— Obie jestescie dobre — ironizuje Elka — obie mnie wys§lizgalyScie, to byt dla mnie
cios nie do zniesienia!

— O czym ty mowisz, to byto sto lat temu.

— Ale ja pami¢tam.

— Nie mozesz pamigtac tylko dobrych spraw?

— Dobrych? Z dobrych pamigtam tylko nasze mazurskie lata. Pamigtasz, Agnieszko,
ten numer z pszczotami?

— Elka zamawia nowy flakon sake.

— Nie pij tyle!

— Co was to obchodzi! No wiec pszczoty, pamiegtasz? — $mieje si¢ Elka. — Obsiadty
Agnieszke, bo Zarta chleb z miodem, i one — ryczy Elka — myslaty, ze to ul.

— To jest dla mnie Srednio dobre wspomnienie — krzywi si¢ Agnieszka — nie masz
lepszych?

— A mam! — ryczy na cate gardto Elka. — Pamigtam twoj widok do dzis, usta wisiatly ci
do biustu, biust do brzucha, a brzuch do kolan.

— Ciszej, na Boga, wszyscy na nas patrza!

— Niech patrza, szkoda, ze was obie na $mier¢ nie zakasaly za to, zeScie mnie

wyslizgaty z Listow $piewajacych. Jestem bez honoru, ale strasznie si¢ ciesze, ze was widzg.



Wspomnienie Jana Borkowskiego

Radiowe Studio Piosenki

— Jasiek, bedziemy pracowali w radiu — w glosie Agnieszki nie bylo pytania. Bylo
raczej stwierdzenie i pewnos¢, ze nie moze by¢ inacze;.

— Dostalam propozycje¢, aby popularyzowa¢ w radiu piosenki z Opola. Zgodzitam si¢
pod warunkiem, ze ty zajmiesz si¢ muzyka.

Byt rok 1963. Wczesniej odbyt sie I Festiwal Polskiej Piosenki w Opolu i nowe gatunki
muzyczne — rodem z kabaretéw i teatrzykéw studenckich — wkraczaly wiasnie na rynek.

7 Agnieszka znalis$my si¢ od czaséw szkolnych.

(...)

7 Agnieszka spotkaliSmy sie dopiero po paru latach. Ona konczyta drugie studia w Szkole
Filmowej w Lodzi i byla juz znang postacig z kregu Studenckiego Teatru Satyrykow. Ja
zatozytem klub jazzowy w Hybrydach przy Mokotowskiej 48. Oba miejsca, tj. teatrzyk

1 klub, miaty swoja publicznos¢ i cieszyty si¢ — wcale nie tylko wsréd mlodziezy studenckie;
— pewna renoma.

Jako dziatacz ruchu studenckiego dostatem kiedys$ zadanie przygotowania piosenki na
jaki$ galowy koncert studencki. Tekst miata napisa¢ kolezanka Osiecka, a ja mialem
»zatatwi¢” muzyke. Zadzwonitem. UmowiliSmy si¢ w ksiegarni i zarazem kawiarence PIW-u
na ulicy Foksal. O tym modnym, uczgszczanym przez znanych literatdw miejscu — owszem —
duzo styszatem, ale nie bywatem tu. Agnieszka przyszta punktualnie. Zauwazylem, ze
wydoro$lala i wygladata bardzo atrakcyjnie. ZatatwiliSmy sprawe tekstu i ruszyliSmy,
gawedzac, w kierunku Nowego Swiatu. Nim doszlismy do Krakowskiego Przedmiescia,
Agnieszka zdazyta mi opowiedzie¢ o studiach na Uniwersytecie Warszawskim oraz w Szkole
Filmowe;j;

o wyrzuceniu jej z ZMP4 i o nieudanym matzenstwie z Wojciechem Frykowskim. Kiedy zza
rogu gmaszyska Polskiej Akademii Nauk wytonitl si¢ pomnik Kopernika, Agnieszka — patrzac
na podjezdzajacy samochdd — powiedziata:

— Popatrz, Lolek Tyrmand.

Leopolda Tyrmanda znatem. Jako ,,0jciec polskiego jazzu” byt honorowym cztonkiem
mojego jazz-klubu w Hybrydach. Na kierownicy mial rozlozona gazetg, co w ogdle nie
przeszkadzato mu w prowadzeniu auta. Przystanal przy nas, przerwat lekture, zamachat

na powitanie i rzucit:



— A c6z to za nowa para defiluje gtowng ulica Warszawy!? — Tyrmand nie wymawiat
litery ,,r””, wigc pytanie zabrzmiato dos¢ zabawnie.
Pojechat dalej, nie czekajac zreszta na odpowiedZz i powracajac do przerwanej lektury.
Uswiadomilem sobie, ze od wyjscia z PIW-u Agnieszka trzymata mnie pod reke, co moglo
sprowokowa¢ odzywke Tyrmanda.

— Lolo jest strasznym plotkarzem i jutro cala Warszawka bedzie o nas plotkowata —
mrukneta Agnieszka.

— Mnie to nie przeszkadza — powiedziatem catkiem szczerze.

— Mnie tez — odparta.

(..)

Agnieszka i ja uwielbialiSmy Kabaret Starszych Panow, kiedy wigc pan Jeremi
poprosit Agnieszke do tanca — wygladata na zachwycong. 1 tak zaczal si¢ glosny w stolicy
romans mi¢dzy dwojgiem artystow pidra. Nie ukrywam, ze kiedy Magda Umer weszla w
posiadanie ich korespondencji i postanowita jg wydac jako Listy na wyczerpanym papierze,
bytem (i nadal jestem) zdecydowanym przeciwnikiem tego kroku. Owszem, doceniam
wartos$¢ literacka tej epistolografii, uwazam jednak, ze za szybko zdecydowano si¢ ja
upubliczni¢. Moim zdaniem wydanie Listow winna poprzedza¢ edycja innych tekstéw
autobiograficznych Poetki — w szczegdlnosci zas dziennikow szesnastoletniej maturzystki,

w ktérych autorka szczerze wyktada swoje poglady na mitos¢, wolnos¢, tworczos¢ itd.
Wytozonym woéwczas pogladom pozostata wierna przez cate zycie. Moim zdaniem petna
edycja mtodzienczych dziennikow pozwolitaby pozna¢ sposéb narracji przysztej Poetki, jej
poczucie humoru, kompleksy i hustawki nastrojéw. Bez tej wiedzy wizerunek Agnieszki
bardzo traci i staje si¢ nieprawdziwy: ,,Poetka byla zla kobieta. Najpierw uwodzila i
rozkochiwata w sobie picknych intelektualistow, a potem brutalnie ich porzucata” — ilez to
razy spotykalem si¢ z podobnymi mitami na Jej temat! Doskonale wiem, ze jest on
nieprawdziwy, niesprawiedliwy — krzywdzacy wrecz Moja Przyjaciotke! Stoje na stanowisku,
ze prawdziwy portret Poetki zawiera si¢ w Jej poezji, prozie oraz dramacie. Nie wszyscy

jednak umiejg czyta¢ Agnieszke Osiecka.



