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Każda próba fikcyjnej rekonstrukcji życia postaci historycznej nastrę-
cza pisarzowi nie lada problemów. Czy wartka akcja, zajmująca fabuła 
powinny usunąć na dalszy plan fakty historyczne? Moim zdaniem – 
nie. Wręcz przeciwnie, im bardziej autor zagłębia się w kreowaną 
przez siebie postać, tym ważniejsza wydaje się dbałość o realia. Także 
odnośnie do wypraw krzyżowych, w których przypadku historycy 
chrześcijańscy i muzułmańscy różnią się dość istotnie w interpretacji 
faktów.

Upadek Jerozolimy w wyniku pierwszej wyprawy krzyżowej 
w 1099 roku zaskoczył i zdumiał świat islamski, będący u szczytu 
rozkwitu. Damaszek, Kair oraz Bagdad były wielkimi metropo-
liami o łącznej liczbie mieszkańców przekraczającej dwa miliony. 
W porównaniu z tymi rozwiniętymi społecznościami Londyn czy 
Paryż – każde liczące mniej niż pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców – 
wypadłyby raczej blado. Kalif Bagdadu był wstrząśnięty łatwością, 
z jaką hordy barbarzyńców dziesiątkowały armie muzułmańskie. 
To miała być długa okupacja.

Salah ad-Din (na Zachodzie znany lepiej jako Saladyn) był kur-
dyjskim wojownikiem, który w 1187 roku odzyskał dla Arabów Jero-
zolimę. Główni bohaterowie tej opowieści mają swoich protoplastów 
wśród postaci historycznych. Są to: Salah ad-Din we własnej oso-
bie, jego bracia, ojciec, stryj i kuzyni. Ibn Majmun, w Europie znany 
jako Majmonides, to wielki żydowski medyk i filozof. Narrator oraz 
Szazdi są wytworami mojej wyobraźni i biorę za nich pełną odpo-
wiedzialność.

Postaci kobiece – Dżamila, Halima i inne – również zostały 
przeze mnie wykreowane. W średniowiecznych opowieściach za-
zwyczaj nie pisze się o kobietach. Dowiadujemy się, że Salah ad-Din 
miał szesnastu synów, nie wiadomo jednak nic na temat ich sióstr 
czy matek.

We wczesnych wiekach w islamie przywódcą duchowym oraz tym-
czasowym władcą i zastępcą proroka na ziemi był kalif. Wybierano go 

od autora
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przez aklamację, w gronie wczesnych towarzyszy proroka. Dysputy 
wewnątrz islamu doprowadziły jednak do powstawania ścierających 
się frakcji religijnych i wystawiania alternatywnych kandydatów.  
Dodatkowo narodziny szyickiego odłamu islamu całkowicie 
podzieliły wyznawców Mahometa. Sunnici uznawali władzę kalifa 
w Bagdadzie, podczas gdy szyici, w wyniku wojny domowej i suk-
cesów militarnych, ustanowili szyicki kalifat Fatymidów z siedzibą 
w Kairze. W tym czasie sunniccy Umajjadzi, wyparci z Damaszku 
przez inną sunnicką dynastię – Abbasydów, podbili Hiszpanię i usta-
nowili kalifat w Kordobie, osiągając apogeum swojej świetności. 

Zwycięstwo Salah ad-Dina w Egipcie doprowadziło do upadku 
dynastii Fatymidów oraz uznania przez cały średniowieczny świat 
arabski nominalnej władzy kalifa w Bagdadzie. Salah ad-Din został 
mianowany sułtanem (królem) Syrii i Egiptu, stając się najpotęż-
niejszym przywódcą w średniowiecznym świecie arabskim. Kalifat 
bagdadzki został zniszczony w efekcie najazdu armii Mongołów 
w 1258 roku i nie odrodził się aż do czasów Turcji Osmańskiej.

      Tariq Ali
               Czerwiec 1998

KAIR
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Z polecenia Ibn Majmuna zostaję zaufanym skrybą sułtana

1

Od lat nie wracam myślami do tamtych wydarzeń, do naszego starego 
domu. Minęło sporo czasu od tragicznego pożaru. Mój dom płonął, 
z moją żoną, córką i dwuletnim wnukiem uwięzionymi w jego wnę-
trzu niczym zwierzęta w klatce. Gdyby los nie zdecydował inaczej, 
ze mnie także pozostałaby garść popiołu. Ileż to razy żałowałem, że 
nie byłem wówczas z moimi bliskimi, że nie odeszliśmy razem. 

To bardzo bolesne, skrywane głęboko wspomnienia. Nawet dzisiaj, 
kiedy zaczynam pisać tę opowieść, mam przed oczami obrazy tego 
przeklętego pomieszczenia, w którym wszystko się zaczęło. Nasza 
pamięć jest nieogarniona. Zdarzenia, o których dawno zapomnieli-
śmy, czają się w najciemniejszych zakamarkach naszego umysłu, by 
nagle uderzyć w nas z niespotykaną siłą, wytrącić nas z równowagi. 
Widzę teraz wszystko jasno. Te wspomnienia są wyjątkowo wyraźne –  
jakby czas się zatrzymał.

Zdarzyło się to pewnej chłodnej nocy w Kairze, według kalendarza 
chrześcijańskiego w 1181 roku. Była zima, na ulicy słychać było jedy-
nie miauczenie kotów. Rabbi Musa Ibn Majmun, długoletni przyjaciel 
naszej rodziny i samozwańczy medyk, odwiedził mnie, wracając od 
Al-Qadiego al-Fadila, który zaniemógł kilkanaście dni wcześniej.

Po skończonej dopiero co kolacji rozłożyliśmy się wygodnie na po-
krytej grubymi barwnymi dywanami podłodze i pośród rozrzuconych 
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satynowych i jedwabnych poduch popijaliśmy w milczeniu słodką 
miętową herbatę. Na środku pokoju żarzył się wielki, okrągły piecyk 
na węgiel drzewny. Biło od niego przyjemne ciepło. Obserwowaliśmy 
rzucane przez ogień refleksy, które na suficie przypominały usiane 
gwiazdami nocne niebo.

Rozmyślałem nad rozmowami z moim przyjacielem, który od-
krył przede mną mroczną i gorzką stronę swojej natury. Trochę mnie 
to zaskoczyło, ale i uspokoiło. Nasz święty okazał się człowiekiem, 
takim samym jak każdy z nas. Maska, którą przybierał, była zarezer-
wowana dla obcych. Rozmawialiśmy o tym, co skłoniło Ibn Majmuna 
do ucieczki z Al-Andalus*, a potem do długiej, trwającej piętnaście 
lat tułaczki od Kordoby do Kairu. Dziesięć lat Ibn Majmun spędził 
w maghrebskim mieście Fez. Tam wraz z całą rodziną musiał po-
dawać się za wyznawcę proroka Muhammada. Ibn Majmun wpadał 
w gniew, kiedy o tym wspominał. To oszustwo go drażniło, wywo-
ływało w nim niepokój. Skrywanie prawdy nie leżało w jego naturze.

Wcześniej nie słyszałem, żeby wyrażał się w taki sposób. Coś się 
w nim zmieniło. Kiedy mówił, jego oczy błyszczały, zaciskał pięści. 
Zastanawiałem się, czy to nie wcześniejsze doświadczenia sprawiły, 
że ogarnął go niepokój religijny – zwłaszcza dotyczący relacji po-
między religią a władzą i narzucania wiary mieczem. Postanowiłem 
przerwać milczenie.

– Ibn Majmunie, czy możliwy jest świat bez religii? Starożytni 
czcili wielu bogów. Wykorzystywali wiarę w jednego bożka do zwal-
czania wyznawców innego. Teraz mamy jednego Boga i z konieczno-
ści musimy o niego walczyć. Wszystko stało się więc wojną interpre-
tacji. Jak twoja filozofia to wytłumaczy?

Moje pytanie rozbawiło go, ale zanim zdążył na nie odpowiedzieć, 
rozległo się głośne pukanie do drzwi. Z jego ust zniknął uśmiech.

– Spodziewasz się kogoś? – zapytał.
Zaprzeczyłem. Ibn Majmun pochylił się, żeby ogrzać ręce przy 

piecyku. Obaj otuliliśmy się wełnianymi kocami, ale zimno nadal  
dawało się nam we znaki. Instynktownie wyczuwałem, że ten, kto 
puka o tak późnej porze, szuka mojego przyjaciela.

* Al-Andalus (arab.) – Andaluzja, arabska Hiszpania.

– Tylko sługa potężnego pana puka w ten sposób – westchnął Ibn 
Majmun. – Może stan Al-Qadiego się pogorszył i będę musiał do 
niego zajrzeć.

Do pokoju wszedł mój służący Ahmed. Zauważyłem, że ręka, 
w której trzymał pochodnię, drżała. Za nim stał mężczyzna śred-
niego wzrostu, o przeciętnej aparycji i jasnych, rudych włosach. Był 
jak my otulony kocem i lekko utykał na jedną nogę. Ibn Majmun 
wyglądał na przestraszonego, zaraz się podniósł i nisko skłonił przed 
gościem. Nigdy wcześniej nie widziałem tego człowieka. Na pewno 
nie był to Al-Qadi, którego kiedyś poznałem.

Ja także wstałem i ukłoniłem się. Mój gość uśmiechnął się, zdając 
sobie sprawę, że nie zostaliśmy sobie przedstawieni.

– Wybaczcie, proszę, najście o tak późnej porze. Al-Qadi poin-
formował mnie, że Ibn Majmun zatrzymał się w naszym mieście 
i zamierza spędzić noc w tym wspaniałym domu. Jestem gościem 
Izaaka Ibn Jakuba, nieprawdaż?

Skinąłem głową.
– Mam nadzieję – kontynuował nieznajomy – że wybaczysz mi, 

panie, wizytę bez zapowiedzi. Nieczęsto mam okazję spotkać jednego 
dnia dwóch wielkich uczonych. Wahałem się między wczesnym uda-
niem się na spoczynek a rozmową z Ibn Majmunem. Uznałem jednak, 
że wasze słowa mogą przynieść większą korzyść niż sen. I oto jestem.

– Każdy przyjaciel Ibn Majmuna jest mile widziany w moim 
domu. Proszę usiąść. Posilisz się, panie, zupą?

– To z pewnością doda ci siły, Dowódco Mężnych – powiedział 
cichym głosem Ibn Majmun.

Dopiero wtedy uświadomiłem sobie, z kim mam do czynienia. 
Oto w moim własnym domu stałem przed obliczem sułtana. To był 
Jusuf Salah ad-Din* we własnej osobie. Upadłem na kolana i dotkną-
łem jego stóp.

* Al-Malik an-Nasir (Zwycięski Król) Salah ad-Dunja wa-ad-Din (Dobro Świata  
i Wiary) Abu al-Muzzafar (ojciec al-Muzzafara) Jusuf (Józef) Ibn Ajjub Ibn  
Szazi (syn Ajjuba syna Szaziego) Al-Kurdi (kunja, czyli przynależność do gru-
py etnicznej – Kurdów). Przydomek Salah ad-Din oznacza w języku arabskim  
‘dobro wiary’.
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– Wybacz mi, Wielki Sułtanie, że nie rozpoznałem cię od razu. 
Twój sługa błaga o wybaczenie.

Sułtan roześmiał się i kazał mi wstać.
– Nie dbam o służących. Zbyt łatwo nakłonić ich do buntu. Na-

tomiast nie pogardzę miską zupy.
Kiedy już sułtan się pożywił, zapytał mnie o pochodzenie naczyń, 

w których podano zupę.
– Czyż nie są one wykonane z czerwonej gliny pochodzącej 

z Armenii?
Przytaknąłem, zdumiony.
– Moja babka miała podobne miski. Używała ich od wielkiego 

święta, wyłącznie na śluby i pogrzeby. Opowiadała mi, że pocho-
dzą z jej rodzinnej wioski leżącej w ormiańskich górach.

Później, w czasie rozmowy z Ibn Majmunem, sułtan wyjaśnił,  
że potrzebuje zatrudnić zaufanego kronikarza. Kogoś, komu mógłby 
dyktować swoje pamiętniki. Jego osobisty sekretarz był uwikłany 
w różne intrygi i nie można go było darzyć pełnym zaufaniem.  
Potrafił manipulować słowami dla osiągnięcia własnych korzyści.

– Wiesz dobrze, mój przyjacielu – powiedział sułtan, patrząc w oczy 
Ibn Majmunowi – że przychodzi taki czas, kiedy nasze życie jest nie-
ustannie zagrożone. Otaczają nas wrogowie. Nie możemy myśleć o ni-
czym innym, jak tylko o przetrwaniu. Tylko wtedy gdy zwycięży po-
kój, będziemy mogli zostać sam na sam ze swoimi myślami.

– Tak jak teraz? – spytał Ibn Majmun.
– Tak jak teraz – powtórzył sułtan. – Potrzebuję kogoś, komu 

można zaufać i kto nie zawaha się przed odkryciem prawdy, kiedy 
mnie już nie będzie.

– Znam osobę, która będzie dla ciebie, mój panie, odpowiednia – 
powiedział Ibn Majmun – jednak z waszą prośbą wiąże się pewien 
problem. Nie zatrzymujesz się bowiem, panie w żadnym mieście na 
dłużej. A to oznacza, że albo skryba musi podróżować z twoim orsza-
kiem, albo trzeba będzie zatrudnić kolejnego pisarza w Damaszku.

Sułtan uśmiechnął się.
– Dlaczego nie? Kusi mnie jeszcze trzecie miasto. Mam nadzieję, 

że wkrótce uda mi się odwiedzić Al-Quds*. Więc może będę potrze-

* Al-Quds (arab.) – Jerozolima.

bować trzech skrybów. Po jednym w każdym mieście. Będę tylko 
musiał uważać, żeby nie opowiadać im tych samych historii.

Razem z przyjacielem westchnęliśmy zachwyceni. Trudno było 
ukryć podniecenie, a to najwyraźniej łechtało próżność mojego  
egzaltowanego gościa. Jerozolima – znana w świecie islamu jako  
Al-Quds – była oblężona. Krzyżowcy byli aroganccy i pewni siebie. 
A sułtan właśnie ogłosił, że zamierza pokonać odwiecznego wroga.

Przez ponad trzy lata my, którzy zamieszkiwaliśmy tę ziemię od 
zawsze, i krzyżowcy, którzy przybyli tu zza morza, skakaliśmy sobie 
do gardeł. Jerozolima została przez nich zdobyta w 1099 roku. Stare 
miasto obrócono w ruinę, ulicami płynęła krew żydów i muzułma-
nów. W tym miejscu zderzenie barbarzyńców z naszym światem oka-
zało się nieporównywalnie brutalniejsze niż w miastach położonych 
na wybrzeżu. Mordowano żydów i muzułmanów. Ludzie gromadzący 
się w meczetach i synagogach truchleli z przerażenia na wieść o okru-
cieństwach mających miejsce w całym kraju. Przeklęli barbarzyńców 
z Zachodu i poprzysięgli im zemstę. Właśnie nadszedł czas zapłaty. 
Być może opanowanie i pewność siebie sułtana były uzasadnione. Po-
czułem, że krew w moich żyłach krąży szybciej.

– Mój przyjaciel Ibn Jakub, którego raczyłeś, Dowódco Mężnych, 
odwiedzić dziś w nocy, jest jednym z najbardziej zasłużonych uczo-
nych w naszej społeczności. Nie przychodzi mi na myśl lepszy kroni-
karz. Wiem, że będzie oddany i dyskretny.

Sułtan przyglądał mi się przez dłuższy czas.
– Czy zechcesz przyjąć tę posadę?
– Jestem do twoich usług, Dowódco Wiernych. Jednakże pod jed-

nym warunkiem.
– Mów.
– Przeczytałem wiele ksiąg o dawnych władcach. Byli oni z reguły  

przedstawiani jako dobrzy lub źli, w zależności od tego, czy daną 
relację pisał ich stronnik, czy też nieprzyjaciel. Dzieła tego rodzaju 
nie mają żadnej wartości. Kiedy prawda i kłamstwo przenikają się 
nawzajem, trudno je rozdzielić. Proszę cię więc, mój panie, o zgodę 
na zadawanie pytań, które mogą mi pomóc zrozumieć znaczenie 
danego epizodu w twoim życiu. Może to nie być wcale konieczne, 
ale wszyscy znamy brzemię, jakie spoczywa na twoich barkach,  
panie, a ja…
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Sułtan przerwał mi donośnym śmiechem.
– Możesz pytać, o co tylko zechcesz. Masz moje pozwolenie. Ale 

nie zawsze będę odpowiadał na twoje pytania. To z kolei mój przy-
wilej.

Skłoniłem się przed moim władcą.
– Ponieważ będziesz od tej pory częstym gościem w moim pa-

łacu, nie uda nam się utrzymać twojej misji w tajemnicy. Musisz 
jednak wiedzieć, że cenię sobie dyskrecję oraz precyzję. W moim 
otoczeniu nie brakuje ludzi, chociażby takich jak nasz ukochany 
Al-Qadi al-Fadil, którzy będą ci zazdrościć. W końcu Al-Fadil 
to utalentowany pisarz, cieszy się ogromnym szacunkiem. Z pew-
nością poradziłby sobie z pisaniem pod dyktando, lecz jego język jest 
dla mnie zbyt kwiecisty i pretensjonalny. Ubiera przedmiot swojego 
opisu w tyle modnych słów, że czasem trudno odkryć jego praw-
dziwe znaczenie. To żongler słowami, magik i specjalista od ka-
muflażu. Tymczasem ja chcę, byś zapisywał moje słowa w możliwie 
najdokładniejszy sposób, bez ozdobników i upiększania. Przyjdź do 
pałacu jutro – zaczniemy od razu. A teraz, jeśli wybaczysz, przez 
chwilę chciałbym pomówić na osobności z Ibn Majmunem.

Wyszedłem z pokoju.
Godzinę później, kiedy poszedłem sprawdzić, czy moi goście  

zechcą się posilić kolejną miską drobiowego bulionu, usłyszałem  
wyraźny i donośny głos mojego przyjaciela:

– Często powtarzałem ci, Dowódco Wiernych, że emocje w naszej  
duszy mogą wpłynąć na nasze zdrowie. Wszystkie te uczucia, które 
doprowadzają cię, panie do smutku, powinny zostać pokonane, a ich 
przyczyna wytropiona i zniszczona. Czy opowiedziałeś mi wszystko, 
Sułtanie?

Ibn Majmun nie doczekał się odpowiedzi. Kilka minut później 
Salah ad-Din wyszedł z mojego domu i już nigdy do niego nie wró-
cił. Jego służący odwiedzali mnie regularnie i przynosili prezenty 
dla całej mojej rodziny, a także kozy i owce dla uczczenia muzuł-
mańskiego święta Al-Fitr, obchodzonego dla upamiętnienia ofiary 
Abrahama.

Od tamtej pory aż do dnia, w którym sułtan wyruszył do Jerozo-
limy, widywałem go codziennie. Czasem nie pozwalał mi wracać do 
domu. Wówczas miałem do dyspozycji prywatny apartament w pa-

łacu. Przez kolejnych osiem miesięcy rytm mojego życia wyznaczała 
praca dla sułtana Salah ad-Dina Ibn Ajjuba, zwanego przez chrze-
ścijan Saladynem.
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Ibn Majmun ostrzegł mnie, że sułtan wcześnie wstaje. Budzi się 
przed świtem, dokonuje rytualnej ablucji i wypija kubek ciepłej wody. 
Następnie kieruje się na wzgórze Mukattam na przedmieściach mia-
sta, gdzie wznoszona jest cytadela. Sułtan kiedyś pilnie studiował 
architekturę i teraz często kwestionował decyzje głównego budow-
niczego. Wiedział bowiem doskonale, że zadaniem nowej twierdzy 
nie jest obrona sułtana przed krzyżowcami, lecz przed powstaniem 
własnego ludu.

Kair słynął z wybuchających tu regularnie niepokojów społecz-
nych. Ta ogromna, dynamicznie rozwijająca się metropolia przycią-
gała wielu wagabundów i wszelkiego typu malkontentów. Dlatego 
władcy bali się Kairu jak ognia.

Czasami sułtan zabierał ze sobą swego najstarszego, dwunastolet-
niego syna Al-Afdala. Tym razem był to najdłuższy pobyt chłopca 
poza rodzinnym domem. Sułtan wykorzystał ten czas na przekazywa-
nie synowi wiedzy dotyczącej sztuki wojennej i zawiłości w polityce. 
W końcu dynastie rodzą się i umierają na polach bitwy. Salah ad-Din  
także pobierał nauki u swojego ojca Ajjuba oraz stryja Szirkuha. 
W Kairze doskonalił także własne umiejętności wojskowe oraz jeź-
dzieckie.

2

Poznaję Szaziego. Sułtan dyktuje mi swoje pamiętniki

Tego ranka czekałem na sułtana. Na jego widok dotknąłem czoła 
w niemym geście powitania.

– Przybyłeś w idealnym momencie, Ibn Jakubie – rzekł sułtan, 
zeskakując z konia. Miał czerwoną twarz i był spocony, a jego oczy 
lśniły jak u dziecka. Wyglądał na szczęśliwego i zadowolonego. – 
To dobrze wróży naszej współpracy. Wezmę kąpiel, a potem zjemy 
razem śniadanie w bibliotece. Do przyjazdu Al-Qadiego będziemy 
mieli godzinę. Szazi wskaże ci drogę.

Stary kurdyjski wojownik, wyglądający na dziewięćdziesiąt parę 
lat, z brodą białą jak śnieg na szczycie wysokiej góry, wziął mnie pod 
ramię i łagodnie skierował w stronę biblioteki. Po drodze opowie-
dział mi trochę o sobie. Długo przed narodzinami Jusufa, jeszcze 
zanim Ajjub oraz jego brat Szirkuh wyruszyli na równiny Mezopo-
tamii, służył u ojca sułtana.

– To ja, Szazi, nauczyłem twojego sułtana jazdy konnej i władania 
mieczem, gdy nie miał jeszcze ośmiu lat. To ja, Szazi…

W innych okolicznościach słuchałbym tego starca z największą 
uwagą, wypytując go o najdrobniejsze szczegóły. Ale tego dnia my-
ślami byłem gdzie indziej. To była moja pierwsza wizyta w pałacu, 
byłem ogromnie podekscytowany. Nagle rozbłysła moja gwiazda. 
Miałem być zaufanym sługą najpotężniejszego władcy na świecie!

Zabrano mnie do słynnej prywatnej biblioteki w Kairze. Samych 
ksiąg filozoficznych było tutaj ponad tysiąc, począwszy od Arystote-
lesa po dzieła Ibn Ruszda oraz setki innych inkunabułów od astro-
nomii po geometrię. To tutaj przychodził Ibn Majmun, gdy chciał 
skonfrontować swoją wiedzę medyczną z dziełami Al-Kindiego,  
Sahlana Ibn Kajsana, Abd al-Fadla Dauda, czy wreszcie Al-Raziego –  
największego spośród wszystkich uczonych. I to tutaj, zgodnie z jego 
wolą, miały zostać przeniesione księgi i manuskrypty samego Ibn 
Majmuna po jego śmierci.

Kiedy przekroczyłem próg biblioteki, zachwycił mnie jej ogrom 
i dałem się ponieść wzniosłym myślom. Te opasłe tomy, świadec-
two potęgi nauki i myśli ludzkiej, ułożone były w nienagannym po-
rządku. Księgi niedostępne nigdzie indziej, manuskrypty zakazane, 
uznane za obrazoburcze, przechowywano w specjalnej, wydzielonej 
części księgozbioru. Dzieła te miały siłę otwierania zamkniętych  
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umysłów. Były dostępne wyłącznie w czytelniach Bajt al-Hikma* – o ile  
czytelnik mógł zaoferować strzegącemu ich bibliotekarzowi jakiś 
wyjątkowo cenny prezent. To jednak nie gwarantowało dostępu do 
wszystkich zbiorów.

Tak stało się z dziełem Abu al-Hasana al-Bakriego. Duchowny 
z Al-Azharu uznał jego biografię proroka Muhammada za wymy-
śloną i nieprawdziwą i poinformował wiernych zgromadzonych na 
piątkowych modłach w meczecie, że jej autor będzie się smażyć 
w piekle za to bluźnierstwo. I oto teraz na wyciągnięcie ręki miałem 
przed sobą owo zakazane dzieło. Ręce drżały mi lekko, gdy ściągną-
łem je z półki i zacząłem czytać pierwsze wersy. Nawet mi książka 
wydawała się zbyt ortodoksyjna. Lektura tak mnie zaabsorbowała, że 
nie zauważyłem ani Szaziego, który zwrócony twarzą do Mekki, mo-
dlił się na dywanie, , ani sułtana, który pojawił się niespodziewanie 
w bibliotece, wyrywając mnie z zamyślenia.

– Marzyć i posiąść wiedzę jest lepiej, aniżeli modlić się i pozostać 
ignorantem. Czy zgodzisz się ze mną, Ibn Jakubie?

– Wybacz, panie, ja…
Sułtan dał znak, żebyśmy usiedli. Podano śniadanie. Salah ad-Din 

sprawiał wrażenie zatroskanego. Nagle stałem się nerwowy. Jedliśmy 
w milczeniu.

– Jaką metodę stosujesz w swojej pracy?
Sułtan zaskoczył mnie tym pytaniem.
– Chyba nie do końca zrozumiałem, o co pytasz, Dowódco 

Mężnych.
Sułtan roześmiał się.
– Co ty wygadujesz, przyjacielu? Ibn Majmun wspominał, że 

jesteś uczony w historii. Wypowiadał się z ogromnym szacunkiem 
i podziwem o twoich wysiłkach spisania historii twego narodu. Czy 
moje pytanie jest dla ciebie aż tak trudne?

– Jestem wierny metodzie wielkiego Tabariego. Piszę w porządku 

* Bajt al-Hikma (arab.) – Dom Mądrości, największe centrum naukowe kla-
sycznego islamu, założone w Bagdadzie w 830 roku przez kalifa Haruna  
ar-Raszida, obejmowało: bibliotekę, obserwatorium astronomiczne oraz cen-
trum przekładowe prac greckich filozofów i uczonych na język arabski.

chronologicznym. Staram się potwierdzić prawdziwość każdego zda-
rzenia, rozmawiając – o ile to możliwe – z bezpośrednimi świadkami 
wydarzeń. Kiedy otrzymuję odmienne wersje danego wydarzenia, 
opowiedziane mi przez różnych narratorów, zazwyczaj przekazuję 
czytelnikowi wszystkie.

Sułtan wybuchnął głośnym śmiechem.
– Przeczysz sam sobie. Jak może być kilka wersji tego samego 

faktu? Przecież fakt może być tylko jeden. Jest tylko jedna autentyczna 
relacja, a wszystkie inne są fałszywe.

– Mówisz, panie, o faktach. Ja – o historii.
Władca uśmiechnął się.
– Możemy zaczynać?
Skinąłem głową i pozbierałem moje przybory do pisania.
– Zaczniemy od początku? – spytałem.
– Chyba tak – mruknął sułtan – skoro jesteś tak przywiązany do 

chronologii. Moim zdaniem najrozsądniej będzie zacząć od mojego 
pierwszego kontaktu z Kairem, czyż nie?

– Od początku, Wielki Sułtanie. Od samego początku. Od two-
jego początku. Czyli od twoich pierwszych wspomnień, panie.

Miałem szczęście. Nie byłem najstarszym synem. Dzięki temu nie 
oczekiwano ode mnie tyle, ile wymaga się od pierworodnego. W du-
żym stopniu byłem pozostawiony sam sobie i cieszyłem się dużą swo-
bodą. Mój wygląd i zachowanie nie stwarzały dla nikogo zagroże-
nia. Byłem zwyczajnym chłopcem. Teraz widzisz mnie jako sułtana, 
w otoczeniu wszystkich symboli władzy. Jesteś pod wrażeniem, być 
może nawet trochę cię przerażam. Martwisz się, że gdy przekroczysz 
określone granice, stracisz głowę. Strach jest naturalny. Tak działa 
potęga władzy sułtana. Ale ta sama władza potrafi także wynieść 
na piedestał mało istotne postaci. Spójrz na mnie. Gdybyś poznał 
mnie jako małego chłopca i znał także mojego starszego brata Sza-
hin Szaha, nigdy nie przyszłoby ci do głowy, że twoja będę sułtanem 
Misru* – i miałbyś rację. Historia i przeznaczenie splotły się ze sobą, 
by uczynić mnie tym, kim jestem dzisiaj.

* Misr (arab.) – Egipt.
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Jedyną osobą, która dostrzegła we mnie potencjał, była moja 
babka ze strony ojca. Gdy miałem dziewięć albo dziesięć lat, obser-
wowała, jak razem z grupką kolegów próbujemy zabić węża. Jako 
młodzi chłopcy rywalizowaliśmy między sobą o takie głupstwa. 
Próbowaliśmy złapać węża za ogon, a potem zakręcić nim młynka, 
rozbijając mu głowę o kamień, lub – jak to robili najodważniejsi 
z nas – rozdeptać go.

Moja babka, która widziała te sceny, krzyknęła do mnie:
– Jusufie! Jusufie Ibn Ajjubie! Chodź tu natychmiast!
Inni chłopcy uciekli, a ja powoli do niej podszedłem, spodziewa-

jąc się, że babka natrze mi uszu. Słynęła bowiem z wybuchowego 
temperamentu i – jak zdradził mi Szazi – uderzyła kiedyś mojego 
ojca w twarz, gdy ten był już dorosły. Nikt nie śmiał nawet zapytać 
o powody takiego publicznego poniżenia. Ojciec wyszedł z pokoju 
i – zgodnie z relacją świadków tej sceny – matka i syn nie odzywali 
się do siebie przez cały rok. W końcu jednak to ojciec przeprosił 
moją babkę.

Tymczasem, ku mojemu zaskoczeniu, babka wyściskała mnie 
i ucałowała moje oczy.

– Jesteś nieustraszony, chłopcze, ale uważaj! Niektóre węże potra-
fią się odgryźć, nawet gdy ściskasz je za ogon.

Pamiętam, jak roześmiałem się wtedy z ulgą. Potem babka opo-
wiedziała mi sen, który przyśnił jej się jeszcze przed moimi naro-
dzinami. „Byłeś jeszcze w łonie matki. Oj, dawałeś jej się we znaki. 
Twoja matka skarżyła się nieraz, że chyba urodzi źrebaka. Pewnej 
nocy przyśnił mi się wielki, zdolny połknąć dorosłego mężczyznę 
wąż, który pełzł w jej stronę, kiedy leżała bez okrycia na słońcu. 
Twoja matka otworzyła oczy i zaczęła się pocić. Chciała się ruszyć, 
ale nie była w stanie unieść swojego ciała. Wąż powoli posuwał się 
w jej kierunku. Nagle, niczym drzwi magicznej jaskini, jej brzuch 
otworzył się. Wyszło z niego niemowlę z mieczem w dłoni i jed-
nym zdecydowanym ruchem obcięło głowę wężowi. Potem niemow-
lak spojrzał na matkę i wrócił z powrotem do jej brzucha. Będziesz 
wielkim wojownikiem, mój synu. To zostało zapisane w gwiazdach. 
Allah zaś będzie twoim przewodnikiem”.

Mój ojciec i stryj naśmiewali się z babki i jej głupich snów, ale 
nawet wtedy sens jej przepowiedni bez wątpienia wywarł na mnie 

pozytywny wpływ. Babka była pierwszą osobą, która potraktowała 
mnie poważnie.

Jej słowa musiały mieć jakieś znaczenie. Po tym incydencie za-
uważyłem, że mój wuj Asad ad-Din Szirkuh zaczął się mi bacznie 
przyglądać. Osobiście zainteresował się moim szkoleniem z zakresu 
jazdy konnej i fechtunku. To on nauczył mnie wszystkiego, co wiem 
o koniach. Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawę, drogi Ibn Jakubie, że 
znam genealogię wszystkich wielkich rumaków w szeregach naszych 
armii. Wyglądasz na zaskoczonego. Porozmawiamy o koniach przy 
innej okazji.

Moje najwcześniejsze wspomnienia dotyczą ruin starych greckich 
świątyń w Ba‘albek. Zadrżałem, kiedy zobaczyłem ich ogrom. Po-
dziwiałem je i budziły mój respekt. Bramy wiodące na dziedziniec 
były idealnie zachowane. Naprawdę wzniesiono je z myślą o bogach. 
Mój ojciec, jako wysłannik wielkiego sułtana Zengiego z Mosulu, 
odpowiadał za twierdzę i miał jej bronić przed wrogami sułtana. Do-
rastałem w tym mieście. Starożytni nazywali je Heliopolis i czcili 
w nim Jowisza, Bachusa oraz Wenus.

W dzieciństwie u stóp ich posągów bawiłem się w chowanego. Nic 
tak nie działa na wyobraźnię dziecka jak ruiny. Te kamienie miały 
swoją magię. Często śniłem o minionych czasach. Wówczas świat 
antyczny był dla nas zagadką. Oddawanie czci bożkom było uwa-
żane za największą herezję – coś, co wyplenili Allah i jego prorok 
Muhammad. A mimo to owe świątynie – a zwłaszcza posągi Jowisza 
i Wenus – były naprawdę piękne.

Często wyobrażaliśmy sobie, jak wspaniale byłoby przenieść się 
w tamte czasy, i toczyliśmy boje, kto ma się wcielić w rolę którego 
boga. Ja byłem zwolennikiem Wenus, a mój starszy brat Turan Szah 
uwielbiał Bachusa. Jeśli zaś chodzi o Jowisza, to z jego pomnika zo-
stały tylko nogi, które wydawały nam się mało atrakcyjne. Myślę, 
że resztę posągu wykorzystano do budowy fortecy, w której wtedy 
mieszkaliśmy. Szazi, martwiąc się o demoralizujący wpływ tych  
reliktów z przeszłości, próbował nas zniechęcić do ruin. Twierdził, 
że bogowie potrafią zamieniać ludzi w posągi albo inne przedmioty, 
nie odbierając im przy tym rozumu. Wymyślał też najrozmaitsze  
historyjki o demonach, dżinnach i innych równie upiornych istotach, 
które rzekomo gromadziły się w takich miejscach w pełnię księżyca 
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i obmyślały, w jaki sposób schwytać i pożreć dzieci. A kiedy widział, 
że się boimy, mówił, że nic nam nie grozi, dopóki jesteśmy pod 
opieką Allaha i proroka.

Opowieści Szaziego czyniły wszystkie te historie jeszcze ciekaw-
szymi. Pytaliśmy go o boską trójcę, a niektórzy uczeni w bibliotece 
mówili bez oporów o ludziach żyjących w czasach starożytnych i ich 
wierzeniach. Bogowie i boginie, których czcili, byli do nich podobni. 
Walczyli, kochali i dzielili te same uczucia, co ludzie. Różniło ich 
jedynie to, że bogowie nie umierali. Żyli wiecznie we własnym raju – 
tak różnym od naszego.

– Czy oni nadal mieszkają w niebie? – spytałem którejś nocy moją 
babkę.

Ona jednak, słysząc to, wpadła w gniew.
– Kto nakładł ci do głowy takich głupstw?! Twój ojciec każe mu 

wyrwać język! To były tylko posągi, głuptasie. Ludzie w tamtych 
czasach byli bardzo głupi. Modlili się do bożków. W naszej czę-
ści świata to właśnie nasz prorok, niech pokój i błogosławieństwo  
Allaha będą z nim, zniszczył w końcu wszystkie te figury i położył 
kres wpływowi, jaki miały one na ludzi.

Wszystko, czego dowiadywaliśmy się o przeszłości, rozpalało na-
szą wyobraźnię. Nic nie mogło nas oddzielić od tych posągów. Pew-
nej nocy, gdy księżyc był w pełni, starsze dzieci pod wodzą mojego 
brata postanowiły odwiedzić sanktuarium Wenus. Nie chcieli zabrać 
mnie ze sobą, ale podsłuchałem, jak się naradzali, i zagroziłem, że 
wszystko powiem naszej babce. Pamiętam, że starszy brat mocno 
mnie wtedy poturbował, ale w końcu zdał sobie sprawę z ryzyka, 
jakim byłoby niezabranie mnie na tę wyprawę.

To była bardzo chłodna noc. Mimo że zabraliśmy ciepłe koce, 
zimno było dotkliwe, dzwoniłem zębami i straciłem czucie w nosie. 
Myślę, że było nas sześcioro lub siedmioro. Pomalutku wymknęliśmy 
się z twierdzy. Byliśmy przestraszeni i pamiętam, że protestowałem 
głośno, gdy zmusili mnie, żebym podlał dwukrotnie korzenie starego 
drzewa. W miarę jak zbliżaliśmy się do świątyni Wenus, nabierali-
śmy pewności. Wokół było bardzo cicho, słychać było jedynie pohu-
kiwanie sów i ujadanie psów. Nie pojawił się żaden dżinn.

A jednak, kiedy weszliśmy na dziedziniec oświetlonej księżycową 
poświatą świątyni, usłyszeliśmy dziwne odgłosy. Prawie umarłem ze 

strachu i musiałem trzymać się kurczowo Turan Szaha. Nawet on 
się bał. Powoli skradaliśmy się w stronę, z której dobiegały dźwięki. 
W pewnym momencie zobaczyliśmy gołe pośladki Szaziego, który 
poruszał się rytmicznie w przód i w tył. Kopulował jak dziki osioł, 
a jego czarne włosy powiewały na wietrze. Gdy go rozpoznaliśmy, 
nie byliśmy już w stanie powstrzymać się od śmiechu. Dźwięk odbił 
się głośnym echem na dziedzińcu i przeszył Szaziego niczym szty-
let. Ten energicznie odwrócił się w naszą stronę i zaczął obrzucać 
nas wyzwiskami. Uciekliśmy. Nazajutrz mój brat stanął przed nim 
i rzekł:

– Dżinn, którego spotkaliśmy ubiegłej nocy, miał dziwnie zna-
jomy zadek, nieprawdaż, Szazi?

Salah ad-Din przerwał na moment i roześmiał się na wspomnienie 
tej historii. Naturalnie los tak chciał, że właśnie w tym momen-
cie do biblioteki wszedł Szazi z jakąś wiadomością. Zanim jednak 
zdążył przemówić, coraz głośniejszy śmiech sułtana wypełnił całe 
pomieszczenie. Zdumiony służący patrzył to na mnie, to znów na 
sułtana. Z trudem zachowywałem kamienną twarz, choć w środku 
też trząsłem się ze śmiechu.

Sułtan, jakby na swoje usprawiedliwienie, powtórzył Szaziemu 
tę samą historię, którą chwilę temu opowiedział. Wierny sługa po-
czerwieniał na twarzy, rzucił coś do swojego pana w dialekcie kur-
dyjskim, po czym wypadł z biblioteki.

Sułtan po raz kolejny wybuchnął śmiechem.
– Zagroził mi zemstą. Powiedział, że opowie ci różne historie 

z mojego dzieciństwa w Damaszku, o których ja sam, jego zdaniem, 
na pewno zdążyłem już zapomnieć.

Tak zakończyło się nasze pierwsze spotkanie.

Kiedy wyszliśmy z biblioteki, sułtan skinął na mnie ręką, dając mi 
do zrozumienia, bym szedł za nim. Korytarze i komnaty, które mi-
jaliśmy po drodze, były udekorowane jedwabiem i brokatem, pełne 
luster oprawionych w złote i srebrne ramy. Każdej z komnat strzegł 
eunuch. Nigdy w życiu nie widziałem podobnego przepychu.
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Sułtan nie pozwolił mi nad tym jednak długo rozmyślać. Szedł 
szybko, jego zdecydowane, energiczne ruchy unosiły płaszcz 
w powietrzu. W końcu weszliśmy do sali, w której sułtan udzielał  
audiencji. Przy drzwiach stał nubijski strażnik z bułatem zatknię-
tym za pas. Gdy przechodziliśmy obok, skłonił się nisko. Sułtan 
usiadł na podwyższeniu wyścielonym purpurowym jedwabiem oraz 
poduszkami z satyny i złotego brokatu.

Al-Qadi, jak codziennie rano, był już w pałacu, aby złożyć raport 
i wziąć udział w konsultacjach. Został wezwany do sali, w której się 
znajdowaliśmy. Kiedy wszedł i się ukłonił, chciałem wyjść. Ku mo-
jemu zaskoczeniu sułtan poprosił jednak, żebym został. Chciał, abym 
przysłuchiwał się ich rozmowie i zapisywał wszystko, co uznam za 
ważne.

Często widywałem Al-Qadiego al-Fadila na ulicach miasta, 
w otoczeniu świty służących i strażników – symboli władzy i autory-
tetu. Al-Qadi był twarzą państwa i mężem stanu. To on stał na czele 
Diwan al-insza’ – urzędu kanclerskiego, który zapewniał sprawne 
funkcjonowanie Egiptu. Z równym zaangażowaniem służył kiedyś 
kalifom z dynastii Fatymidów oraz ich ministrom, jak człowiekowi, 
który zrzucił ich z tronu. To on odpowiadał za ciągłość instytucji 
w Misrze. Sułtan darzył go zaufaniem jako doradcę i przyjaciela,  
Al-Qadi zaś nigdy nie wzbraniał się przed udzielaniem mu rad, które 
władca mógłby uznać za niechciane czy kontrowersyjne. Odpowiedał 
także za pisanie oficjalnych pism i osobistych listów, po tym jak suł-
tan nakreślił mu, co powinny zawierać.

Sułtan przedstawił mnie jako swojego prywatnego kronikarza. 
Wstałem i skłoniłem się nisko. Al-Qadi się uśmiechnął.

– Ibn Majmun wiele o tobie opowiadał, Ibn Jakubie. Szanuje 
twoją wiedzę i zdolności. To mi wystarczy.

Pochyliłem głowę z wdzięcznością. Ibn Majmun ostrzegał mnie, 
że jeśli Al-Qadiemu uda się przekonać sułtana, że moja obecność jest 
zbędna, z łatwością może się mnie pozbyć na zawsze.

– A moja aprobata, Al-Fadilu? – spytał sułtan. – Czy ona nic dla 
ciebie nie znaczy? Akceptuję to, że nie jestem tak wielkim myślicie-
lem ani poetą jak ty. Nie jestem też filozofem ani medykiem, jak nasz 
stary przyjaciel Ibn Majmun. Ale musisz przyznać, że znam się na 
ludziach. To ja wybrałem Ibn Jakuba.

– Wielki Sułtanie, drwisz ze swojego uniżonego sługi – odparł  
Al-Qadi lekko znudzonym głosem, jakby chciał dać mu do zrozu-
mienia, że nie jest dzisiaj w nastroju na tego rodzaju gierki.

Po kilku wstępnych utarczkach słownych Al-Qadi nie dał się już 
więcej sprowokować swojemu panu i omówił najważniejsze wydarze-
nia w nadchodzącym tygodniu. Był to rutynowy raport, dotyczący 
najbardziej trywialnych kwestii związanych z rządzeniem państwem, 
ale trudno było nie wyrazić podziwu dla mistrzostwa, z jakim władał 
językiem. Każde słowo było starannie dobrane, każde zdanie ideal-
nie doprecyzowane. Ten człowiek robił wrażenie. Cały raport zajął  
godzinę i przez ten czas Al-Qadi ani razu nie posiłkował się notat-
kami – choćby jedną kartką papieru. Cóż za wspaniała pamięć!

Sułtan był najwyraźniej przyzwyczajony do sposobu narracji  
Al-Qadiego, bo przymykał na dłużej oczy i nie przerywał kwieci-
stego wykładu swojego zaufanego doradcy.

– Panie, teraz chciałbym przedyskutować z tobą ważną kwestię, 
która wymaga podjęcia przez ciebie decyzji. Chodzi o morderstwo 
jednego z oficerów Dopuścił się go inny wyższy rangą żołnierz twojej 
armii.

Sułtan natychmiast się ożywił.
– Dlaczego nie poinformowano mnie o tym wcześniej?
– Incydent, o którym wspomniałem, miał miejsce zaledwie dwa 

dni temu. Spędziłem cały wczorajszy dzień na ustalaniu przebiegu 
zdarzeń. Teraz dopiero mogę przekazać tę historię tobie, panie.

– Zatem zamieniam się w słuch, Al-Fadilu.
Al-Qadi zaczął mówić.


