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Tę scenę czternastoletni Tadeusz pamiętał, jakby zdarzy-
ła się wczoraj. Choć nie pojmował jeszcze wszystkiego, frag-
menty tamtej rozmowy sprzed dwóch lat jawiły mu się nagle 
z przerażającą jasnością. „Nieprędko zobaczysz tatusia, chłop-
cze. Za bardzo lubił pieniążki” — słowa człowieka w marynar-
ce i płaszczu, który przeszukiwał jego pokój, brzmiały okrutnie. 
Tadeusz wiedział, kim był ten człowiek, chociaż nikt nie chciał 
mu powiedzieć, co się działo. Matka siedziała w kuchni, płaka-
ła, a ręce trzęsły się jej tak, że nie była w stanie niczego w nich 
utrzymać. Drugi z mężczyzn, również ubrany w szary płaszcz, 
stał nad nią, ćmiąc papierosa, i niezgrabnie próbował ją pocie-
szyć. To wojskowi. Nie szkodzi, że nie mieli mundurów. Warsza-
wa, którą zajechali przed ich dom godzinę temu, była co praw-
da szara i nie miała nigdzie namalowanego dużego białego koła, 
jakie mają zwykle auta 12 Dywizji, ale tablica rejestracyjna za-
czynała się na literę „D”, a to oznaczało pojazd wojskowy. Ta-
dzio wiedział takie rzeczy, z tablic nikt go nie zagnie.

Ojciec nie wrócił wczoraj do domu. Był w Szczecinie od wtor-
ku. Często zdarzało się, że zostawał tam przez kilka dni z rzędu, 
śpiąc w hotelu garnizonowym, jednak zawsze ich o tym uprze-
dzał. Zawsze też było tak, że gdy planował w piątek wieczorem 
wyskoczyć z kolegami do Bajki albo Kaskady, dzwonił wcześ-
niej i dawał znać, że będzie dopiero w sobotę koło południa. Za-
wsze. Matka to tolerowała. Wiedziała, że wojskowi pili, piją i pić 
będą, wychodziła więc z założenia, że lepiej żeby robili to po 
robocie, w miejscu do tego przeznaczonym. Tym razem nie za-
dzwonił. Do wieczora nie dał znaku życia. Dopiero po zmroku 
matka zorientowała się, że w ich telefonie panuje głucha cisza, 
więc poszła do Ciesielskich, zatelefonować od nich do sztabu 
dywizji. Po tamtej stronie nikt nie odbierał. Spróbowała do ko-
legi ojca, chorążego z tajnej kancelarii sztabu, z którym ojciec 
czasem wychodził się bawić. Telefon długo nie odpowiadał. Kie-
dy wreszcie odebrał, powiedział, że zabroniono mu z kimkol-
wiek rozmawiać o Staśku i że nie wie, co się stało. O jedenastej 
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wieczorem matka kazała im kłaść się do łóżek i o nic nie pytać. 
Szkoda, bo chciał się dowiedzieć, dlaczego ich telefon jest ze-
psuty, a Ciesielskich nie.

Przyjechali dzisiaj rano, o dziesiątej.
Tadzik siedział więc bez ruchu w swoim pokoju i patrzył, 

jak funkcjonariusz WSW przeglądał książki na regale. Podręcz-
niki szkolne, „Chatę wuja Toma”, „Księgę urwisów”, powie-
ści Szklarskiego i resztę. Wertował strony, czasem oglądał nie-
które pod światło, zbliżając je do oczu. W końcu zniechęcony 
odłożył książki na półkę. Nagle schylił się i zaglądnął pod stolik 
w rogu pokoju, a Tadziowi z przerażenia serce niemal przestało 
bić. Twarz jednak pozostała jak wykuta z kamienia — przysię-
ga to przysięga. Człowiek w płaszczu już miał wyjść spod stołu, 
kiedy jego uwagę zwrócił podwinięty róg dywanu. Odruchowo 
go poprawił, sięgając głębiej pod blat, i wtedy zobaczył, że ja-
koś nierówno układał się na podłodze. Zdziwiony odsunął róg 
na bok i twarz rozjaśnił uśmiech triumfu. Obejrzał się na Tadzi-
ka, który wciąż pozostawał niewzruszony.

— Co to takiego? — zapytał człowiek w płaszczu, wskazu-
jąc na deski.

Tadzik wzruszył ramionami.
— Nie wiem, proszę pana. Podobno stary składzik na ziem-

niaki, ale my go nie używamy, trzymamy je w szopie z tyłu domu. 
Nigdy tam nie zaglądałem. Boję się pająków.

Tadzik uświadomił sobie, że mówił za dużo i za szybko, co 
mogło świadczyć o tym, że kłamał. Postanowił więc pilnować 
się, żeby broń Boże, człowiek ten nie nabrał jakichś podejrzeń. 
Ale on i tak odkrył deski, jedna po drugiej, tak jak ojciec wtedy, 
odkładając je nieporządnie na bok. Spieszył się, był wyraźnie 
podekscytowany odkryciem. Z kieszeni płaszcza wyciągnął pła-
ską latarkę, taką samą, jaką Zdzisiek dostał kiedyś na urodziny. 
Poświecił nią w głąb dołu i coś zauważył. Wskoczył do środka, 
schylił się, przez chwilę było widać tylko jego głowę w kape-
luszu. Podniósł do góry pudełko. Ich tajemnicę. „Nic nie wiesz 
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o żadnym pudełku” — słowa ojca odbijały się echem w głowie 
Tadzia, ale nie udało mu się ukryć uczuć. Obcy wydzierał wła-
śnie im ich sekret. Na szczęście funkcjonariusz opacznie odczy-
tał widoczny na jego na twarzy wstrząs.

— Jesteś zdziwiony, co? Tatuś cię wykorzystał, wiesz, chłop-
cze? Nieładnie, nieładnie… — Pokręcił głową z dezaprobatą, ale 
jego twarz zdradzała ogromne zadowolenie. Nie wiedział jesz-
cze, co było w środku, ale przeczucie go nie myliło.

Tadeusz nie miał pojęcia, czym były dziwne małe przedmio-
ty, które obcy wyciągnął z metalowego pudełka, ale okrzyk ra-
dości, jaki wydał z siebie mężczyzna, nie pozostawiał złudzeń, 
że właśnie znalazł to, czego szukał.

— Mam, obywatelu majorze! — krzyknął w stronę drzwi, 
nie spuszczając wzroku z Tadzika.

Drugi z obcych, nieco starszy od kolegi, zostawił matkę Ta-
dzia samą w kuchni i przyszedł obejrzeć znalezisko. Butelecz-
ki, maleńkie jak w aptece, zapalniczka, która nie zapalała się 
tylko dziwnie klikała, kiedy się ją przycisnęło, jakieś małe kar-
teczki, notesik czy może raczej mały brulion. Major kręcił gło-
wą w zdumieniu i patrzył na Tadzika.

— Ty jesteś Zdzisław? — zapytał, pobieżnie wertując notes.
— Nie, proszę pana. Ja jestem Tadeusz. Tadeusz Rudzki.
— Hmmm… — mruknął oficer, a Tadzik zupełnie nie wie-

dział, co miało to mruczenie oznaczać. Brzmiało niepokojąco. 
— A gdzie jest twój brat?

Tadzio spuścił głowę.
— Nie wiem.
Po chwili śmielej spojrzał na oficerów i zebrał się na odwa-

gę, by zadać wreszcie pytania, które nurtowało go od godziny.
— Co się stało z tatusiem? Kiedy wróci do domu?
Major odłożył brulion do pudełka, które wciąż trzymał w rę-

kach jego kolega.
— Mam dla ciebie złą wiadomość, kolego. Twój tata nie wróci 

prędko do domu. Zrobił coś bardzo złego i musi za to zapłacić…
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Młodszy patrzył na majora, a potem dobitnie cedząc słowa, 
poinformował Tadzia:

— Twój ojciec jest zdrajcą. Długo nie wyjdzie z więzienia, 
bardzo długo.

Tadeusz z otwartymi ustami patrzył na obu mężczyzn. Prze-
nosił wzrok z jednej twarzy na drugą w nadziei, że któryś z nich 
powie w końcu, że to żart albo próba sprawdzenia jego, Tadzia, 
czy faktycznie potrafi dochować danej ojcu obietnicy. A oni pa-
trzyli na niego w milczeniu, ich wzrok był surowy i nie pozo-
stawiał złudzeń, że to, co powiedzieli przed chwilą, było praw-
dą. Prawdą brzmiącą w uszach dziecka niewyobrażalnie, wręcz 
niewiarygodnie.

— No, no, kolego, nie tak ostro — strofował cicho major. 
— Nie tak ostro!

— Nie jest już dzieckiem, obywatelu majorze — zaprotesto-
wał młodszy, wskazując na Tadka. — I tak się w końcu dowie…

Tadzik nie słuchał dalej. Przecisnął się pomiędzy połami ja-
snych płaszczy i uciekł na dwór. Pobiegł przez podwórko, mi-
nął otwartą bramę i szarą warszawę, w której zza opuszczonej 
w przednich drzwiach szyby widać było czekającego kierow-
cę. Biegł przed siebie, połykając łzy rozpaczy. Nie wierzył im. 
Nie mieli prawa tak mówić o jego ojcu, który nigdy by go nie 
oszukał. Nie jego. Biegł w stronę Miedwia, do swej kryjówki 
w gęstych krzakach nad samym brzegiem jeziora, w której zo-
stał do wieczora. Przypominał sobie wszystko, co mogło wiązać 
się z tymi bzdurnymi oskarżeniami. Łączył w całość nieistotne 
wtedy strzępy rozmów, które przypadkiem usłyszał, wydarze-
nia, których był świadkiem, a których znaczenia wtedy nie poj-
mował. Miał dobrą pamięć i był inteligentny, a dorośli myślą za-
wsze, że dzieci niewiele z ich świata rozumieją. Lub są przeko-
nani, że one dawno śpią. Czytał trochę o szpiegach, jak prawie 
każdy chłopak w jego wieku, i też chciał złapać dywersanta jak 
z „Księgi urwisów”, którą przed chwilą przeglądał jeden z in-
truzów. Czy można nie wierzyć własnemu ojcu, który rozwie-
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wał wątpliwości matki, twierdząc, że dodatki za odpowiedzial-
ną funkcję i częstą rozłąkę z rodziną były dość spore, ale prze-
widziane w jego kategorii zaszeregowania? Więc skoro były tak 
znaczne, to spokojnie można je wydać na zakupach w Pedecie 
w Szczecinie. I że może faktycznie mama po prostu nie pamię-
tała tego kolegi ojca, od którego przyszła pocztówka z jakiegoś 
miasta w NRD? Pocztówka, której nadpalony róg z charaktery-
stycznym znaczkiem z symbolem Freie Deutsche Jugend Tadzik 
znalazł później, wynosząc popiół z paleniska kaflowego pieca? 
Albo ta nieco dziwna, co Tadzik uzmysłowił sobie dopiero te-
raz, wycieczka po okolicach Szczecina, zakończona obiadem 
w motelu Relax w Strudze. Wycieczka jak wycieczka, ale motel 
wraz z restauracją faktycznie były niezwykłe. Wszystko mieści-
ło się w starych pulmanowskich wagonach kolejowych, co dla 
Tadka, uwielbiającego pociągi i tramwaje, było fantastycznym 
przeżyciem. I ten piękny czarny citroën na duńskich numerach 
rejestracyjnych, stojący na parkingu. Tadzik znał się na rejestra-
cjach, to był jego konik, ale nawet gdyby się nie znał, wielkie 
czarne litery „DK” na białej owalnej naklejce na tylnej szybie 
rozwiewały wszelkie wątpliwości. Właściciel citroëna, który jadł 
obiad w restauracji, pozwolił im się przysiąść, mimo iż dookoła 
było mnóstwo wolnych miejsc. Mówił trochę po polsku, wypi-
li razem z ojcem piwo, a potem, również razem, poszli to piwo 
wysikać. Nie było ich dość długo, ale Tadzik nawet się nie nie-
cierpliwił, podziwiając przez okno wagonu „cytrynę” i oczyma 
wyobraźni widząc siebie za jej kółkiem…

No i to blaszane pudełko. Ich wspólna tajemnica. Tak jak 
obiecał ojcu, nigdy do niego nie zajrzał, mimo że korciło go nie 
raz, nie dwa. Co w nim było? Do czego służyły ojcu te dziwne 
przedmioty, które wyciągnął z pudełka człowiek w płaszczu? 
Te wspomnienia rodziły wątpliwości, czy faktycznie wszystko 
było w porządku. Tadzik nie wierzył jednak, żeby jego ojciec 
mógł zrobić coś takiego. Widział w gazetach zdjęcia z proce-
sów szpiegów. Nieogolone, zacięte lub zmęczone twarze, pusty 
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albo błędny wzrok, skute ręce, zaciśnięte kurczowo na barier-
ce, gdy stali przed obliczem sądu, składając wyjaśnienia. Jego 
ojciec? Lubiany przez wszystkich, ceniony przez przełożonych, 
przystojny, sympatyczny i wygadany… To niemożliwe! Po pro-
stu niemożliwe!

Do wyjścia zmusiły Tadzia głód, komary i wieczorny chłód, 
przenikający go do szpiku kości. Wracał jednak do domu spo-
kojniejszy, przekonany, że to, co się dziś wydarzyło, to tylko po-
myłka, która wkrótce się wyjaśni i wszystko będzie tylko strasz-
nym wspomnieniem. Kto wie, może kiedyś nawet będą się z tego 
śmiać? On, ojciec i reszta…

W drzwiach domu stała matka. Wypatrywała go od dawna. 
Chwyciła go za ucho i zaciągnęła do jego pokoju.

— Powiedz, że o tym nie wiedziałeś! — krzyknęła, wskazu-
jąc kąt pokoju, ten ze stolikiem i ukrytym pod nim schowkiem 
na kartofle. — Powiedz mi to!

Powiedział więc to, co chciała usłyszeć. Uważał, że nic i nikt 
nie może zwolnić go z przysięgi danej ojcu, zatem brnął w kłam-
stwo w imię wyższej racji. Skłamać matce to jedno, lecz zdra-
dzić własnego ojca to coś znacznie poważniejszego.

— Co się dzieje, mamo? — zapytał w końcu z wyrzutem 
w głosie. — Czy ktoś mi wreszcie powie, co tu się dzieje i gdzie 
jest tata?

Matka ukryła twarz w dłoniach i zaczęła szlochać. Usiadła 
na jego łóżku i płakała głośno, aż w drzwiach pokoju pojawił 
się Zdzisiek. Stał w progu z założonymi rękami, opierając się 
o framugę.

— Powiedz mu — zwrócił się do matki, patrząc na brata. 
— Przecież musi wiedzieć. Wszyscy już wiedzą, cała wieś, tyl-
ko nie ukochany synek.

Matka spojrzała na Tadzia załzawionymi oczami i drżącym 
głosem wypowiedziała straszne słowa:

— Twój ojciec został aresztowany za szpiegostwo!
Tadzik poczuł, jak zimne macki strachu obejmują jego serce.
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— To nieprawda — szepnął, z niedowierzaniem kręcąc gło-
wą. — Nieprawda! Powiedz, że to pomyłka!

Przypadł do matki, chwycił ją za ramiona i spojrzał w oczy. 
Ich wyraz powiedział mu wszystko. Kolejna poważna, zatroskana 
i przejęta twarz. To nie była pomyłka. Czas pozbyć się złudzeń.

— Opowiedz mu resztę — zażądał Zdzisiek. Jego głos był 
podejrzanie spokojny.

— Złapali go wczoraj w NRD — chlipała matka. — Stam-
tąd miał zostać przerzucony do Berlina Zachodniego i polecieć 
do Ameryki. Mówią, że szpiegował dla CIA, że miał konto do-
larowe za granicą. Że był zdrajcą!!! — krzyknęła.

Zerwała się nagle i odpychając wciąż stojącego w progu 
Zdziśka, minęła go i wybiegła do kuchni, z trzaskiem zamyka-
jąc za sobą drzwi. Zdzisiek mierzył młodszego brata zimnym 
spojrzeniem. Tadzik usiadł na łóżku, w miejscu, w którym przed 
chwilą siedziała matka. Był zdruzgotany.

— To nas tatuś załatwił, co? — zapytał drwiącym tonem 
Zdzisiek.

Tadzik spojrzał na niego zdziwiony.
— Co ty mówisz?
— Co mówię? Prawdę. Tak, Tadek, taka jest prawda. Im-

perialistyczny szpieg w sztabie dywizji. Starszy sierżant Sta-
nisław Rudzki. Nasz własny, rodzony ojciec! — Ostatnie sło-
wa wykrzyczał.

— Nie rozumiesz! Ty nic nie rozumiesz! — Tadzik chwy-
cił się ostatniej deski ratunku. — On to robił dla nas! Dla mnie, 
dla ciebie!

Zdzisiek parsknął głośno, z pogardą. Pokręcił głową i po-
woli podszedł do łóżka. Pochylił się nad Tadzikiem i wycedził:

— Dla nas chodził do nocnych lokali, żeby szastać forsą 
i stawiać szampana dewizowym dziwkom? Dla nas kupował te 
wszystkie kolorowe butelki, które stoją w barku, w większości 
nietknięte? I wciskał matce kit, że to wszystko za dodatek służ-
bowy i rozłąkowe? Myślisz, że jak w Szczecinie kupował nam 
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ciuchy od szwedzkich marynarzy albo gumę do żucia w Balto-
nie, to robił to dla nas? Pewnie wyrzuty sumienia co jakiś czas się 
w nim odzywały, bo od Bóg wie jak dawna wiedział, co w koń-
cu zrobi. — Przerwał na chwilę, by głębiej odetchnąć. — Chciał 
nas zostawić, rozumiesz? Nabił kabzę zielonymi od tych z CIA 
i frrrruuu… — Zamachał rękoma. — …do Ameryki! A my by-
śmy tu sobie zostali, jak gdyby nigdy nic! Spieprzył nam życie 
na samym starcie, rozumiesz? Synowie zdrajcy ojczyzny — tak 
będą nas nazywać. Będą nas wytykać palcami, jak jakichś dzi-
wolągów. Myślisz, że przyjmą cię na studia? Że pozwolą mi 
skończyć zawodówkę? Ech, gówniarzu, nic o życiu nie wiesz! 
— Gardło ścisnęło mu się z żalu. Odwrócił się i wyszedł, zosta-
wiając Tadzika samego.

— Wierzysz IM! — wrzasnął Tadzik za bratem. — Wie-
rzysz im, zamiast własnemu ojcu! Taki z ciebie dobry syn? 
Chciał, żebyśmy byli kimś, wiesz? Żebyśmy coś w życiu osią-
gnęli. Bo nas kochał!

Zdzisiek zawrócił. Znów stanął w drzwiach, poczerwieniały 
na wykrzywionej gniewem twarzy.

— Wiesz, w co wierzę? A raczej w co nie wierzę? Jakoś nie 
chce mi się wierzyć, że nic nie wiedziałeś o tej skrytce — syk-
nął, wskazując kąt pokoju. — Może tatuś odpalił ci dolę?

Tadzik rzucił się na brata z pięściami. Mimo dwóch lat, kilku 
ładnych kilogramów i centymetrów wzrostu przewagi Zdzisiek 
miał spory problem, żeby okiełznać furię brata. Gdy wreszcie 
Tadek przestał wierzgać i machać pięściami, przytulił go moc-
no i pozwolił mu się wypłakać w swój tors. Po chwili płakał ra-
zem z nim rzewnymi łzami bezsilności, żalu i rozgoryczenia.

* * *

Proces ojca zaczął się w październiku. Matka jeździła na 
wszystkie posiedzenia sądu, za każdym razem wioząc ze sobą 
torbę pełną pobrzękujących w niej butelek whisky. Ojciec przy-




